

Hindi transcript:

- मेरा नाम नारायण दास है। मैं यहाँ पर मुनीम की हैसीयत से आज चालीस साल से काम कर रहे हैं। कैश का और accountant का मेन काम है। Income-tax, sales-tax यही सब काम है।
- कहाँ... यह क्या ऑफिस है? क्या चीज़ का काम होता है यहाँ पर?
- हमारे यहाँ दाल की मिल है। अरहर खरीद के दाल बनाते हैं। और बजार में बेचते हैं।
- क्या...
- फ़र्म... फ़र्म का नाम हमारे हीरालाल केदारनाथ, गोसाईं टोला, मिर्जापुर।
- कितनी पुरानी है यह फ़र्म?
- यह मिल हमारे... समझ लो, करीब ३२-३३ साल से चल रही है।
- उसके... आपने तो बोला... आप ४० साल से... उसके पहले यहाँ पर...
- नहीं मिल बता रहे है... दाल मिल का काम ३२-३३ साल से चल रहा है। हम तो करीब ४० साल से यहाँ काम कर रहे हैं। हम सन् ६४ में आए थे... नवम्बर के महीने में। ४० साल करीब हो रहा है।
- तो यहाँ... यहाँ नौकरी करने से... यहाँ आने से पहले आपने को... को... चीज़... को... पढ़ा, qualification, कुछ...
- (हँसते हैं) Qualification हमारी खाली पास दर्जे तक है।
- अच्छा।
- हम १४ साल के उमर से यही मुनीम का ही धंधा कर रहे हैं।
- अच्छा।
- (हँसते हैं) मतलब नौकरी समझो, धंधा क्या है।
- यह आपके सामने जो रखा हुआ है, यह क्या... (अस्पष्ट) पे लिखा है...
- यह हमारा कैश... कैश-बही है। इसमें दिन-भर का लेन-देन का एन्ट्री होता है। यह... यह स्टॉक-रेजिस्टर है। यह सेफ्टी-बही है। तमाम बही-खाता ऐसे...
- तो आजकल सारा जो स्टॉक... स्टॉक का और accounts का काम तो सब जगह कम्प्यूटर पे होने लगा है, इन बही...
- नहीं... ये सब काम जैसे हम लिखे रहेंगे, तो यही कम्प्यूटर में जाएगा। क्योंकि कम्प्यूटर...
- अच्छा, यहाँ से फिर कम्प्यूटर में जाता है।
- हाँ। कम्प्यूटर में डायरेक्ट तो जाएगा नहीं... को... चीज़...
- तो...
- ...लिख कर देंगे तभी तो कम्प्यूटर में जाएगा।

- साल भर का इसमें आप लिखते हैं? क्या... कैसे...?
- हाँ, साल भर बाद बदल देते हैं।
- साल कब खत्म होता है?
- साल ३१ मार्च को खत्म हो जाता है, फ़र्स्ट अप्रैल से शु... ष्टि र नया शुरू हो जाता है।
- पहले अप्रैल को कुछ पूजा वगैरह भी करते हैं, financial year शुरू होता है तो?
- हाँ, पूजा तो अप्रैल में भी होता है। अप्रैल में सुबह हम लोग १० बजे कर लेते हैं पूजा, ष्टि र काम शुरू होता है।
- क्या बोलते हैं, उस पर्व को क्या... उस दिन क... पूजा को...
- बसना पूजन होता है।
- कैसे?
- बही-खाता सब बदली जाती है। गणेश-लक्ष्मी का और बही-खाता, रेजिस्टर जो है, सब की पूजा बनता... होता है।
- अच्छा।
- और दीपावली पर भी होता है, लेकिन बही खाता... दीपावली पर जो होता है, वो तो मेन लक्ष्मी-गणेश जी का पूजा है। लेकिन हम लोग अपने बही-बसने का पूजा चूँकि सरकार ने वित्तीय-वर्ष बना दिया है अप्रैल-दु-मार्च। इसलिए अप्रैल-दु-मार्च कर रहे हैं, नहीं। पहले तो रामनवमी को होता था।
- यह आपकी... यह आपकी... टेबल है? क्या है यह?
- ये हमारा पेटी है। इसमें रुपया रखते हैं थोड़ा बहुत, किसी को देना-लेना हुआ। बाकी पैसा अन्दर रहता है।
- तिजोरी... तिजोरी भी है यहाँ पर?
- हाँ। तिजोरी है।
- सुबह आप पहले आते हैं, कैसे... क्या... खो... ऑफिस कैसे खो...
- पहले आकर सबसे पहले तो सरकारी बोर्ड बना हुआ है, उसको ठीक करना पड़ता है। उसमें लिखना पड़ता है कि हमारे पास किस चीज़ का कितना स्टॉक है।
- सरकारी बोर्ड है वह?
- हाँ, वह... वह मतलब, सरकार के आदेश से है, इसलिए सरकारी ही समझ लीजिए।
- अच्छा।
- वह अनिवार्य है रखना बोर्ड।
- अच्छा।
- हर...हर दुकानदार के लिए अनिवार्य है।
- अच्छा।
- और हम लोग तो सरकारी लाइसेंस लिए हैं, इसलिए हम लोग को बहुत जरूरी है। तो उसमें हमारे पास कितना बोरा अरहर है, कितना दाल है, कितना माल हमारे मशीन में हैं – यह सब बोर्ड में लिखा रहना चाहिए।

किस रेट में हम बेच रहे हैं, रेट लिखा रहना चाहिए। और रोज बदलना चाहिए। रोज उसमें तारीख लिख कर, अपने हस्ताक्षर कर देते हैं।

- अच्छा।

English translation:

(**Note:** The person interviewed has an accent characteristic of residents of eastern Uttar Pradesh. The language has an 'earthy' quality, the attribution of gender is slightly idiosyncratic, and the pronunciation of Urdu words is not pure. For example, the speaker pronounces the name of his town as 'Mirjapur', substituting the ज़ sound in 'Mirzapur' with a ज sound. There is also a liberal use of Sanskrit words.)

- My name is Narayan Das. I have been working here as the accountant for forty years now. The work mainly involves [taking care of] cash and accounts. Income-tax, sales-tax – these are the jobs [I handle].

- Where... what office is this? What kind of work is done here?

- We have a *dal** mill. We buy *arhar* grains and mill them. And then we sell them on the market. (*Lentils and similar pulses, that serve as the basic protein component of most Indian meals. *Dal* mills de-husk the *dal* grains, 'polishing' them to make them fit for packaging.)

- What...

- The firm... the name of our firm is Hiralal Kedarnath, [located at] Gosain Tola, Mirjapur.

- How old is this firm?

- This mill of ours has been in operation for the past 32-33 years.

- But you said that ... you have been here ... for 40 years ... prior to that ...

- No, I'm telling you about the mill ... the *dal* mill has been in operation for 33-34 years. I myself have been working here for 40 years. I came here in the year '67 ... in the month of November. It is close to 40 years.

- So prior to your serving* here ... here ... prior to coming here, did you have to [acquire] some ... something ... some [special knowledge], qualification, something ...

(*नौकरी is either public service, or by extension, service of some private operation.)

- (Laughs) Qualification... I [went] as far as high school.

- I see.

- I have been in the accounting occupation since I was fourteen.

- I see.

- (Laughs) Call it service, [not] occupation.

- This stuff before you, what is this ... (unclear) things written on...

- This is my cash ... cash-book. The credit and debit figures for each day are entered into it. This ... this is the stock-register. This is the safety-book. The complete [set of] such books and logs ...

- So, since these days all work regarding stock ... stocks and accounts is done on the computer, these books ...

- No; when I have written down all [the figures relating to sales and purchases], it will be entered onto the computer. Because the computer ...

- I see; then it goes from here* into the computer.

(*The figures that the book-keeper is writing down are referred to as 'work'. Similarly, the 'work' is said to be 'going into the computer,' and so on.)

- Yes; it won't, obviously, go directly onto the computer. Things ...

- So ...

- ... have to be written down before they can be entered onto the computer.

- You write [the figures] for the entire year? What ... how ...?

- Yes, I change [books] at the end of each year.

- When does the year end?

- The year ends on March 31, on the first of April the new [year] b ... begins.

- Do you do a *puja* (ritual worship) etc on the first of April, since the financial year begins [then]?

- Yes, there is a *puja* in April as well. In the morning [on the first of] April, we complete the *puja* by 10 o'clock; work begins after that.

- What is the observance called ... that particular day ... the *puja* ...

- It is the *basna-puja*.*

(*The *puja* ritual centers around the cloth – the *basna* – on which an accountant keeps his books.)

- How?

- The books and logs are all changed. There is ... *puja* of Lakshmi and Ganesh, and all the books, logs and registers.

- I see.

And, there is *puja* on Deepavali, too, but the main [thing in] Deepavali is the *puja* of Lakshmi - and Ganesh. But we have *puja* of our book and *basna*, since the government has decreed April through March as the financial year. That is why we [keep our books] from April through March. Otherwise we used to do it on *Ramanavami** earlier on

(*The ninth day of the first fortnight of the month of Chaitra (March-April), a day on which the god Rama's birth is commemorated.)

- Is this your ... is this your ... table? What is this?

- This is my strong-box. I keep some money in it, in case there of dealing with someone. The rest of the money is kept inside.

- Is there a safe ... a safe here?

- Yes. There is a safe.

- So you come in first thing in the morning, how ... what ... open ... how do you start up [work at] the office?

- The first thing that I do when I come in is to set right the government board (the speaker means something like a blackboard) that [we have] put up. One has to enter into it the amount of stock we have of each thing.

- It's a government board?

- Yes, I mean, it is there on orders from the government, so you can think of it as a government [board].

- I see.

- It is mandatory to have this board.

- It is mandatory for each ... each merchant.

- I see.

- And since we have a government license,* it is very important for us [to display it]. So, on it we write how many bags of *arhar* grain we have, how much *dal* we have, how much merchandise there is in our machines – all this must be set out on the board. What rate we are selling it at – the rate must be written on it. And it must be changed each day. Each day, I write enter the date, and sign my name.

- I see.

(*हम लोग... लिए हैं is perfectly passable in spoken Hindi, although, हम लोगों ने... लिया है is better.)

About CultureTalk: CultureTalk is produced by the Five College Center for the Study of World Languages and housed on the LangMedia Website. The project provides students of language and culture with samples of people talking about their lives in the languages they use everyday. The participants in CultureTalk interviews and discussions are of many different ages and walks of life. They are free to express themselves as they wish. The ideas and opinions presented here are those of the participants. Inclusion in CultureTalk does not represent endorsement of these ideas or opinions by the Five College Center for the Study of World Languages, Five Colleges, Incorporated, or any of its member institutions: Amherst College, Hampshire College, Mount Holyoke College, Smith College and the University of Massachusetts at Amherst.

© 2003-2008 Five College Center for the Study of World Languages and Five Colleges, Incorporated

