

**Hindi transcript:**

- और यह बताओ कि जैसे तुम्हारे... त्योहार होते हैं... मनाती हो तुम? क्या क्या करती हो?
- (दूसरी प्रश्नकर्ता) कौन कौन से त्योहार मनाती हो? बताओ अपना... कुछ।
- दीवाली, रच्छाबन्धन...
- (मुख्य प्रश्नकर्ता) रक्षाबन्धन में क्या होता है?
- (दूसरी) दोनों में क्या क्या करती हो, बताओ ज़रा।
- अपने भाई को, मामा को राखी बाँधते हैं।
- हाँ, और वे क्या कहते हैं, फिर?
- हाँ?
- फिर वे क्या देते हैं?
- पैसे।
- पैसे! और, कौन... मिठाई कौन खिलाता है?
- मिठाई जब राखी बाँधते हैं, तब खिलाते हैं।
- और दीवाली में क्या क्या करती हो सारा... पूरा दीवाली का खूब बताओ।
- (दूसरी) सब बता दो दीवाली के बारे में...
- (मुख्य) पूरे दीवाली के...
- दीवाली में पूरा घर सजाते हैं। छत में सब डेली (हाथों से दिखाती है) ऐसे लम्बे लम्बे रख देते हैं, खूब अच्छा से।
- और?
- बस।
- बस?!
- (दूसरी) दीये नहीं जलाते?
- जलाते हैं।
- (मुख्य) टाखे में डेते हो?
- हाँ। एकदिन हम टाखा में डे रहे थे, (जल्दी जल्दी) बच गये नहीं तो (आराम से) कान में दर्द करता...
- (घबरा कर) फिर क्या हुआ? बच गये न तुम! सभल के छुटाया करो टाखे।
- अब टाखा नहीं छुटा पाते। छुरछुरियाँ छुटा पाते हैं।
- हाँ... डर भी लगता है न उससे? वह जो बम टूटता है... है न?

- अच्छा यह बताओ कि... और बताओ कुछ... अच्छा, हाँ, गाँव में कैसा लगता है तुमको जाना... गाँव जाती हो तुम आने?
- हाँ, अच्छा लगता है।
- कहाँ है... कहाँ है गाँव?
- पुल के आगे।
- क्या नाम है?
- हरजतापुर।
- और बताओ, अच्छा, वहाँ पे कौन-कौन रहता है तुम्हारा?
- दादी रहती हैं, बाबा रहते हैं, भाई-बहन रहते हैं, चाचा-चाची रहते हैं, बस। चाची नहीं। चा... देखिये, मेरी अम्मा हैं – मेरी दादा की दा... मम्मी; मेरे दादा के दादा – दो लोग हो गये। और एक चाचा हैं – तीन लोग हो गये। दो भाई-बहन हैं – पाँच लोग रहते हैं।
- तो वहाँ पे कौन क्या-क्या काम करता है?
- वहाँ दादी-माँ हराह (?) चराने जाती हैं, और बप्पा जौन हैं, डूटी ँर जाते हैं, रेलवाय शटेशन...
- कहाँ जाते हैं?
- यह हमको नहीं पता, रेलवाय शटेन जाते हैं।
- रेलवे स्टेशन?
- हाँ।
- रेल जहाँ होती है?
- हाँ। आन्टी, जल्दी कीजिए।
- ठीक है। अच्छा, और यह बताओ कि गाँव में तुम्हारे कैसे-कैसे (अस्ष्ट) हैं। कोई जानवर है तुम्हारे गाँव में?
- हाँ, हैं।
- कौन-कौन से?
- सेर है, बिल्ली है, हाथी है, घोड़ा है... और भालू है, बन्दर है।
- और तुम बता रही थी...
- ... लीलगाय...
- ... कि शेर एकबारी...
- ... हाँ, सेर है, लीलगाय है...
- ... एकबारी शेर ने यूँ दौड़ा लिया था तुम... बता रही थी... तुम्हें...
- हाँ, दौड़ा लिया था हमको...
- किसने? क्या?!

- सेर कौनो बैठे थे, तो चुँचाँ घुम्मा मारे, तो कस के दौड़ा लिया। मेरे भाई ने घुम्मा मारा; भाग लिए।

- अब, बेबी, अगर (अस्ँष्ट) दुबारा आँ आओगी?

- हाँ, आ जाएँगे।

### English translation:

- And, tell us [how] your ... you have festivals ... do you celebrate them? What do you do [during the festivities]? Which festivals do you celebrate? Tell us ... something.

- Diwali, Rakshabandhan\* ...

(\*The speaker says रच्छाबन्धन.)

- What happens during Rakshabandhan?

- (Second interviewer) Say what you do during each festival.

- I *tie rakhi* on the wrists of my brother, my [maternal] uncle.

- Yes, and then what do they say?

- Yes?

- What do they give you, then?

- Money.

- Money! And who ... who gives you sweets?

- When I *tie rakhi* on their wrists, they give me sweets.

- And what do you do for Diwali ... tell us in detail all that you do during Diwali.

- (Second interviewer) Tell us all about Diwali ...

- (Main interviewer) All [the festivities] of Diwali ...

- During Diwali we decorate the entire house. On our [open] roof, we arrange (gestures with her hands) [earthen lamps in long lines]\* in a pretty way.

(\*The speaker uses dialect here. डेली is most likely दीयाली, a corrupt form of दीयावली, which means 'row of lamps'.)

- And?

- That's it.

- That's it?!

- (Second interviewer) Don't you light lamps?

- We do.

- (Main interviewer) And do you set off firecrackers?

- Yes. One day I was setting off a firecracker, (quickly) I was lucky; otherwise (slowly, now) my ears hurt...

- (Exclaims) What happened next? You were lucky, weren't you? You should be careful when setting off firecrackers.

- Now I can't set off firecrackers any more. I only light sparklers\*.

(\*The speaker says छुरछुरियाँ or, perhaps, झुरझुरियाँ – it probably means the same as लझडियाँ – sparklers.)

- Yes, they are scary, aren't they? The bombs ... no?
- Okay, tell us this ... tell us about something else ... okay, yes, how do you like going to the village ... do you visit your village?
- Yes, I like to visit [my village].
- Where is ... where is your village?
- Past the bridge.
- What is its name?
- Harjattapur.
- Okay, and tell us about your [family members] who live there.
- My grandmother lives there, my grandfather, my brother and sister, uncle and aunt, and that's all. Aunt ... no ... a ... look, there's my amma – my papa's p...mummy; my papa's papa – that's two people. And there is an uncle – that is three people. And a brother and a sister – five people live there.
- And who does what work?
- Dadi ma (grandma) takes the animals to (?)\* and bappa (granddad) – he goes to duty, at the railway station\*\*.

(\*The translator has no idea what हराह means. \*\*The speaker says बप्पा जौन हैं, for बप्पा जो हैं – more dialect. She follows it up with an idiosyncratic rendering of the word 'railway station'!)

- Where does he go?
- This I don't know. He goes to the railway station.
- The railway station?
- Yes.
- Where the trains come?
- Yes. Auntie, please hurry [and finish!].
- Very well. Right, tell us how (unclear) in your village. Do you have any animals in your village?
- Yes, there are.
- Which ones.
- There's tigers, cats, elephants, horses ... and bears, monkeys.\*

(\*As before, whenever Baby lists objects or people, she repeats the verb हैं – what she says here amounts to “There are tigers, there are cats ...” This is permissible in conversational Hindi.)

- And you were saying...
- ... blue antelopes\*...

(\*Baby says नीलगाय for नीलगाय, and सेर for शेर following local norms regarding pronunciation.)

- ...that once\* a tiger...

(\*एकबारी is colloquial variant of एकबार.)

- ...yes, tigers, blue antelopes...
  - ...once a tiger chased you like this... you said once... you were...
  - Yes, it chased me...
  - Who [chased you]? What?!
  - The tiger was sitting someplace\*, so I quietly pelted it with a stone, [but] it chased me hard. My brother pelted it with stones, [and] we ran away.
- (\*Baby says कौनो बैठे थे for कहीं पर बैठा था, and घुम्मा मारा for pelting with stones.)
- Now, Baby, if (unclear) can you come by again?
  - Yes, [I'll] come by.

**About CultureTalk:** CultureTalk is produced by the Five College Center for the Study of World Languages and housed on the LangMedia Website. The project provides students of language and culture with samples of people talking about their lives in the languages they use everyday. The participants in CultureTalk interviews and discussions are of many different ages and walks of life. They are free to express themselves as they wish. The ideas and opinions presented here are those of the participants. Inclusion in CultureTalk does not represent endorsement of these ideas or opinions by the Five College Center for the Study of World Languages, Five Colleges, Incorporated, or any of its member institutions: Amherst College, Hampshire College, Mount Holyoke College, Smith College and the University of Massachusetts at Amherst.