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A Kashmiri Rosary Vendor 
Urdu transcript:

تسبیح والا: میاں حافظ کا رہنے واۂا ہوں۔ ایک سو آٹھ سال میری عمر ہے۔ تسبیح کا کام کرتے ہوۓ عسی سال ہو گۓ۔
انٹرویور: عسی؟
تسبیح والا: عسی سال ہو گۓ ہیں مجھے تسبیح کا کام کرتے ہوۓ۔ کراچی میں کیا، مکے میں کیا، مدینے میں کیا، اس کے بعد کراچی میں کیا پھرمزفراباد میں ہوں دس سال سے۔ اللہ کا شکر ہےمیرے کو اللہ پیسے دیتا ہے۔ میرے پاس بچیاں ہیں، یتیم بچیاں بھی ہیں ماں باپ والی۔ میرا بچہ کوئ نہیں، میری ایک بیٹی ہے۔ ایک بچی وفات پا گئ ہے کراچی (میں)۔ اس کے تین بچے ہیں۔ ایک بیٹی ہے۔ اور اس سے اللہ تعلہ مجھے گھر سے دیتا ہے۔ میری سمجھ میں انّا دیتا ہے، مجھے گھر سے روٹی ملتی ہے۔ میں باعزت کماتا ہوں، باعزت کھاتا ہوں۔ اور بچیوں کے ساتھ میرا ہے—میری خدمت بچیاں کرتی ہیں، میں انکی کرتا ہوں۔ اور کچھ؟ 

انٹرویور: اور آپ کے پاس کیا کیا ہے؟

  تسبیح والا: میرے پاس تسبیحیں ہیں۔ 

China
کی ہیں، جاپان کی ہیں، پاکستان کی ہیں، سعودیھ عرب کی ہیں، عرا‏ق کی ہیں۔ کوئ اسلامی ملکوں کی بھی ہیں، غیر مسلم کے ملکوں کی بھی ہیں۔ کام مسلمانوں کا ہی ہے، غیر مسلم کا ملک ہے پر کام مسلمانوں کا ہی ہے۔ مسلمانوں کا کار خانہ ہے وہ  یہاں بھیجتے ہیں۔ جاپان میں کار خانہ ہے تسبیحوں کا۔ 'محمد اور ابداللّھ' اس کا نام ہے۔ وہ ہر قسم کی تسبیح بناتا ہے اور کراچی میں بھیجتا ہے، پاکستان میں بھیجتا ہے، باہر کے ملکوں میں بھیجتا ہے۔    
انٹرویور: آپ کشمیر کے رہنے والے ہیں؟

تسبیح والا: میں کشمیر ہی کا رہنے والا ہوں۔ بلّہ 
(unclear)
میاں حافظ-

انٹرویور: اورآپ کبھی کراچی آئں ہیں؟

تسبیح والا: میں ابھی کراچی سے آیا ہوا گیارواں سال ہے--  
(کسی اور سے کہتے ہیں) پیچھے ہٹو۔
(پہلے کی بات برقرار رکھتے ہیں) کراچی آیا گیارواں سال ہے۔ 
انٹرویور نمبر دوم : اور یہ ہے کے جو پیسے ملتے ہیں بچیوں کے لیۓ کافی--؟

 تسبیح والا: (سنیں میں دقت محسوس ہوتی ہے) : آگے آجاؤ۔
انٹرویور نمبر دوم : جو پیسے ملتے ہیں؟

تسبیح والا: میں جو پیسے اللہ میاں دیتا ہے، تسبیحوں سے اللہ میاں دیتا ہے ان کے لیۓ مال

(unclear)
لے جاتا ہو‎ں کھانے پینے کے لیۓ۔ 

 انٹرویور نمبر دوم : اور کچھ بولنا چاہتے ہیں آپ، کوئ پیغام؟
تسبیح والا: میں کیا پیغام دوں؟ میرا پیغام اللہ میاں سنتا ہے، میں اس کو دیتا ہیں۔ انسانوں کو پیغام دینے سے کوئ منافع نہیں ملتا ہے، اللہ میاں سے کہنے سے منافع ملتا ہے۔ وہی دینے والا ہے۔

(خریدار کوئ سوال پوچھتا ہے) لے لو نہ بیٹا۔ 

 خریدار: اچھا سا۔ آپ مجھے خود بتائں کونسا اچھا ہے۔
تسبیح والا: ارے بابا سب کو پتا ہے مسواک ہے، تسبیاں ہیں- ہر قسم کی تسبیح ہے۔ ہاں بیٹا؟
انٹرویور نمبر دوم : اچھا جو لوگ مہنت کرتے ہیں ان کو کیا-- ؟

تسبیح والا (خریدار سے) : تو لے لو نہ بچّے-

انٹرویور نمبر دوم : جو بچے چھوٹے چھوٹے کام کرتے ہیں یہ جو وہ کام نہیں کرتے؟

تسبیح والا:  میرے پاس کوئ ایسا بچہ نہیں ہے جو کام کرے۔ صرف بچیاں ہیں اور بچے نہیں۔ 
English translation: 
Rosary Vendor: I hail from Mian Hafiz. My age is 108 years. I’ve been doing this work, of selling rosaries, for 80 years now…

Interviewer [astonished]: 80?

Rosary Vendor: It’s been 80 years now. I did (this work) in Karachi, in Mecca, in Medina, after that in Karachi (again), and since then I’ve been in Muzzafarabad for ten years. Thanks to Allah because it’s Allah who gives me my income. I have girls… also have orphan girls, those who had parents. I don’t have any son, but have one daughter. One of my daughters died (in) Karachi. She has three children. (Besides that) I have a daughter.  And because (of her) Allah gives me (nourishment) from home, gives me a better understanding, and gives me bread from home. I earn through respectable means and eat through respectable means. And with the children I have… the girls attend to me (take care of every need), and I do the same for them. Anything else?

Interviewer: And what else do you have? 
Rosary Vendor: I have rosaries. (They are) from China, from Japan, from Pakistan, Saudi Arabia, Iraq. Some are from Islamic countries and others from non-Muslim countries. The work is by Muslims (though). They come from non-Muslim countries, but the work is done by Muslims there. There are Muslim factories that send them here. In Japan there is a factory for rosaries called “Muhammad and Abdullah.” They make all kinds of rosaries and send them to Karachi, to Pakistan, abroad.
Interviewer: Are you a native of Kashmir?
Rosary Vendor: Yes, I am, indeed, a resident of Kashmir. Bala [unclear] Mian Hafiz.

Interviewer: And have you ever been to Karachi?

Rosary Vendor: Now it’s going to be the eleventh year since I came here from Karachi. 

[turns to someone else and says]: Move back.

[then continues]: It’s the eleventh year since I returned from Karachi.

Second Interviewer: And so is the money you get, for the kids, is it enough…?
Rosary Vendor [has problems hearing at this point]: (Why don’t you) come in front.

Second Interviewer: The money you get …?

Rosary Vendor: With the money that God gives me, from the rosaries that he gives me, I take some groceries for them to eat and drink from.

Second Interviewer: Is there anything else you want to say? Any message?

Rosary Vendor: What message should I give? My message God hears, so I just give it to him. There is no gain from giving messages to human beings; it’s when you give it to God that you gain. He is the Giver.

[Customer asks question]. Then take it, my child.

Customer: (I want) …a good one. You tell me yourself, which is a good one.

Rosary Vendor: Oh my (lord), everyone knows that there is misvaak 
and tasbihs (rosaries). 
Second Interviewer: So the people who work hard do they …?

Rosary Vendor (to customer): Then take it, my child.

Second Interviewer: So the small children, do they work or don’t they?

Rosary Vendor: I don’t have any children who can work. I only have girls.
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