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A Child’s View of Holiday Festivities: Rakshabandhan and Diwali
Hindi transcript:
- और यह बताओ कि जैसे तुम्हारे...त्योहार होते हैं… मनाती हो तुम? क्या क्या करती हो? 

- (दूसरी प्रश्नकर्ता) कौन कौन से त्योहार मनाती हो? बताओ अपना… कुछ।

- दीवाली, रच्छाबन्धन...

- (मुख्य प्रश्नकर्ता) रक्षाबन्धन में क्या होता है?

- (दूसरी) दोनों में क्या क्या करती हो, बताओ ज़रा।

- अपने भाई को, मामा को राखी बाँधते हैं।

- हाँ, और वे क्या कहते हैं, फ़िर?

- हाँ?

- फ़िर वे क्या देते हैं?

- पैसे।

- पैसे! और, कौन... मिठाई कौन खिलाता है?

- मिठाई जब राखी बाँधते हैं, तब खिलाते हैं।

- और दीवाली पे क्या क्या करती हो सारा... पूरा दीवाली का खूब बताओ।

- (दूसरी) सब बता दो दीवाली के बारे में...

- (मुख्य) पूरे दीवाली के...

- दीवाली में पूरा घर सजाते हैं। छत पे सब डेली (हाथों से दिखाती है) ऐसे लम्बे लम्बे रख देते हैं, खूब अच्छा से।

- और?

- बस।

- बस?!

- (दूसरी) दीये नहीं जलाते?

- जलाते हैं।

- (मुख्य) पटाखे फोड़ते हो?

- हाँ। एकदिन हम पटाखा फोड़ रहे थे, (जल्दी जल्दी) बच गये नहीं तो (आराम से) कान में दर्द करता...

- (घबरा कर) फिर क्या हुआ? बच गये न तुम! संभल के छुटाया करो पटाखे।

- अब पटाखा नहीं छुटा पाते। छुरछुरियाँ छुटा पाते हैं।

- हाँ... डर भी लगता है न उससे? वह जो बम फूटता है… है न?

- अच्छा यह बताओ कि... और बताओ कुछ... अच्छा, हाँ, गाँव में कैसा लगता है तुमको जाना... गाँव जाती हो तुम अपने?

- हाँ, अच्छा लगता है।

- कहाँ है... कहाँ है गाँव?

- पुल के आगे।

- क्या नाम है?

- हरजत्तापुर।

- और बताओ, अच्छा, वहाँ पे कौन-कौन रहता है तुम्हारा?

- दादी रहती हैं, बाबा रहते हैं, भाई-बहन रहते हैं, चाचा-चाची रहते हैं, बस। चाची नहीं...चा... देखिये, मेरी अम्मा हैं – मेरी पापा की पा...मम्मी; मेरे पापा के पापा – दो लोग हो गये। और एक चाचा हैं – तीन लोग हो गये। दो भाई-बहन हैं – पाँच लोग रहते हैं।

- तो वहाँ पे कौन क्या-क्या काम करता है?

- वहाँ दादी-माँ हराह (?) चराने जाती हैं, और बप्पा जौन हैं, डूटी पर जाते हैं, रेलवाय श्टेशन...

- कहाँ जाते हैं?

- यह हमको नहीं पता, रेलवाय श्टेन जाते हैं।

- रेलवे स्टेशन?

- हाँ।

- रेल जहाँ होती है?

- हाँ। आन्टी, जल्दी कीजिए।

- ठीक है। अच्छा, और यह बताओ कि गाँव में तुम्हारे कैसे-कैसे (अस्पष्ट) हैं। कोई जानवर है तुम्हारे गाँव में?

- हाँ, हैं।

- कौन-कौन से?

- सेर है, बिल्ली है, हाथी है, घोड़ा है... और भालू है, बन्दर है।

- और तुम बता रही थी...

- … लीलगाय...

- ... कि शेर एकबारी...

- ... हाँ, सेर है, लीलगाय है...

- ... एकबारी शेर ने यूँ दौड़ा लिया था तुम... बता रही थी... तुम्हें...

- हाँ, दौड़ा लिया था हमको...

- किसने? क्या?!

- सेर कौनो बैठे थे, तो चुपचाप घुम्मा मारे, तो कस के दौड़ा लिया। मेरे भाई ने घुम्मा मारा; भाग लिए।

- अब, बेबी, अगर (अस्पष्ट) दुबारा आ पाओगी?

- हाँ, आ जाएँगे।

English translation:
- And, tell us [how] your … you have festivals … do you celebrate them? What do you do [during the festivities]? Which festivals do you celebrate? Tell us … something.

- Diwali, Rakshabandhan*… 

(*The speaker says रच्छाबन्धन.)

- What happens during Rakshabandhan?

- (Second interviewer) Say what you do during each festival.

- I tie rakhi on the wrists of my brother, my [maternal] uncle.

- Yes, and then what do they say?

- Yes?

- What do they give you, then?

- Money.

- Money! And who …who gives you sweets?

- When I tie rakhi on their wrists, they give me sweets.

- And what do you do for Diwali … tell us in detail all that you do during Diwali.

- (Second interviewer) Tell us all about Diwali …

- (Main interviewer) All [the festivities] of Diwali …

- During Diwali we decorate the entire house. On our [open] roof, we arrange (gestures with her hands) [earthen lamps in long lines]* in a pretty way.

(*The speaker uses dialect here. डेली is most likely दीयाली, a corrupt form of दीपावली, which means ‘row of lamps’.)

- And?

- That’s it.

- That’s it?!

- (Second interviewer) Don’t you light lamps?

- We do.

- (Main interviewer) And do you set off firecrackers?

- Yes. One day I was setting off a firecracker, (quickly) I was lucky; otherwise (slowly, now) my ears hurt…

- (Exclaims) What happened next? You were lucky, weren’t you? You should be careful when setting off firecrackers.

- Now I can’t set off firecrackers any more. I only light sparklers*. 

(*The speaker says छुरछुरियाँ or, perhaps, झुरझुरियाँ – it probably means the same as फूलझड़ियाँ – sparklers.)

- Yes, they are scary, aren’t they? The bombs … no?

- Okay, tell us this … tell us about something else … okay, yes, how do you like going to the village … do you visit your village?

- Yes, I like to visit [my village].

- Where is … where is your village?

- Past the bridge.

- What is its name?

- Harjattapur.

- Okay, and tell us about your [family members] who live there.

- My grandmother lives there, my grandfather, my brother and sister, uncle and aunt, and that’s all. Aunt … no … a … look, there’s my amma – my papa’s p…mummy; my papa’s papa – that’s two people. And there is an uncle – that is three people. And a brother and a sister – five people live there.

- And who does what work?

- Dadi ma (grandma) takes the animals to (?)* and bappa (granddad) – he goes to duty, at the railway station**.

(*The translator has no idea what हराह means. **The speaker says बप्पा जौन हैं, for बप्पा जो हैं – more dialect. She follows it up with an idiosyncratic rendering of the word ‘railway station’!)

- Where does he go?

- This I don’t know. He goes to the railway station.

- The railway station?  

- Yes.

- Where the trains come?

- Yes. Auntie, please hurry [and finish!].

- Very well. Right, tell us how (unclear) in your village. Do you have any animals in your village?

- Yes, there are.

- Which ones.

- There’s tigers, cats, elephants, horses … and bears, monkeys.*

(*As before, whenever Baby lists objects or people, she repeats the verb है – what she says here amounts to “There are tigers, there are cats …”  This is permissible in conversational Hindi.)

- And you were saying…

- … blue antelopes*… 

(*Baby says लीलगाय for नीलगाय, and सेर for शेर following local norms regarding pronunciation.)

- …that once* a tiger…

(*एकबारी is colloquial variant of एकबार.)

- …yes, tigers, blue antelopes…

- …once a tiger chased you like this… you said once… you were…

- Yes, it chased me…

-  Who [chased you]? What?!

-  The tiger was sitting someplace*, so I quietly pelted it with a stone, [but] it chased me hard. My brother pelted it with stones, [and] we ran away.

(*Baby says कौनो बैठे थे for कहीं पर बैठा था, and घुम्मा मारा for pelting with stones.)

- Now, Baby, if (unclear) can you come by again?

-Yes, [I’ll] come by.
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