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Santosh on School and Other Things

Hindi transcript: 
- तुम्हारा नाम क्या है?

- सन्तोष।

- सन्तोष। सन्तोष, कितने साल के हो तुम?

- दस साल का।

- दस साल के हो? अच्छा, एक बात बताओ... कि... तुम... तुम्हारा भाई भी है एक?

- नहीं।

- सुग्रीव तुम्हारा भाई नहीं है? 

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- अच्छा। तो कौन-सी क्लास में पढ़ते हो तुम? स्कूल जाते हो?

- हाँ।

- कहाँ?

- राजधानी इन्टरकॉलेज।

- राजधानी इन्टरकॉलेज! अरे वाह! तो राजधानी का मतलब जानते हो तुम?

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- राजधानी का मतलब मेरे ख्याल से वह होता है जो... उस... राज्य की जो राजधानी होती है – जो capital होती है। अच्छा एक बात बताओ, तुम कौन-सी कक्षा में पढ़ते हो?

- कक्षा तीन में पढ़ता हूँ।

- कक्षा तीन में? तुम्हारी पढ़ाई हिन्दी में होती है या अँग्रेज़ी में होती है?

- हिन्दी, अँग्रेज़ी, गणित।

- हिन्दी, अँग्रेज़ी, गणित – ये तीन चीज़ पढ़ते हो! अरे वाह! और... तुम्हारा... घर में तुम क्या भाषा बोलते हो?

- हिन्दी।

- हिन्दी बोलते हो। और तुम्हें अवधी भी आती है क्या?

- क्या?

- तुम्हें अवधी भी आती है?

- अवधी किसे कहते हैं?

- भोज... भ... भोज...भोजपुरी।

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- तुम्हें एक और भाषा आती है, न? सुग्रीव को तो आती है। कौन-सी वाली है वह? भोजपुरी है?

- बिहारी है।

- बिहारी? तुम बिहार के हो?

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- नहीं? चारु, कौन-सी भाषा है वह? अक्षय, कौन-सी है?

- (अक्षय जवाब देता है) भोजपुरी।

- भोजपुरी। (सन्तोष से) आती नहीं तुमको?

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- अच्छा, तो हिन्दी बोलते हो तुम। स...तुम्हारे घर में सब लोग हिन्दी बोलते हैं? तुम जिस तरह से घर में बोलते हो, उसी तरह से अभी जवाब दो। ठीक है?

- क्या बोलें?!

- जैसे... जो भी हम तुम से पूछें, उसी भाषा में जवाब दो। अच्छा, तो तुम हिन्दी, अंग्रेज़ी, गणित पढ़ते हो। और तुम्हारी क्लास में कितने बच्चे हैं?

- (सोच कर) गिनत नहीं।

- नहीं? और... यह सरकारी स्कूल है, या... सरकारी स्कूल है?

- प्राइवेट।

- प्राइवेट है? मज़ा आता है स्कूल जाने में?

(सन्तोष हँस कर सिर हिलाता है।)

- क्य... तो तुम्हारी टीचर कैसी हैं?

- अच्छी हैं।

- अच्छी हैं... तो तुम दिन भर क्या करते हो? कितने बजे उठ जाते हो?

- सात बजे।

- सात बजे उठ जाते हो? और कितने बजे स्कूल जाते हो?

- मैं सात बजे नहीं उठता... छः बजे।

- छः बजे। और कितने बजे स्कूल जाते हो?

- सात बजे।

- अ...और... अच्छा, कितने बजे छुट्टी होती है स्कूल पे तुम्हारी?

- दो बजे।

- दो बजे छुट्टी हो जाती है। और फिर घर आते हो? कितने बजे?

- दो ही बजे!

- अच्छा, बताओ मुझे तुम दिन भर क्या करते हो। बताओ।

- इस्कूल का काम करते हैं।

- अच्छा, और फिर?

- फिर खेलते हैं।

- खेलते हो। तो तुम्हारे घर में अभी कित्ते-कित्ते लोग हैं?

- दो लोग हैं।

- दो लोग हैं। अच्छा, तो अभी तुम...तुम जो है क्या-क्या खेलना तुम्हें पसन्द है? तुम क्या खेलते हो यहाँ पे? दोस्तों के साथ खेलते हो?

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- अच्छा...

- फ़ुटबॉल खेलना पसन्द है, और क्रिकेट, और बैडमिंटन।

- क्रिकेट, और बैडमिंटन बहुत पसन्द है तुम्हें! अच्छा। और, यह बताओ कि... तुम…तुमनें कभी सोचा है कि तुम बड़े हो कर क्या बनना चाहते हो?

- कुछ नहीं सोचा।

- अभी नहीं सोचा; अच्छा। तुम्हारी वैसे मम्मी कुछ कहती है तुम्हें बनने के लिए?

(सन्तोष सिर हिलाता है।)

- अच्छा, और तुम्हारा कोई भाई-बहिन भी है?

- नहीं।

- नहीं? तुम्हें खाने में क्या पसन्द है? तुम सब... कुछ खा लेते हो ठीक से, या तुम रोते हो?

- सब कुछ खा लेते हैं।

- सब कुछ खा लेते हो। 

- लेकिन अच्छी सब्जी नहीं खा पाते।

- (हँस कर) अच्छी सब्जी नहीं खाते!

- जो अच्छी लगती है, वही खाते हैं।

- अच्छा, अच्छा, जो अच्छी लगती है, वही खाते हैं... और, अच्छा, तुम्हारी लड़ाई होती है अपने दोस्तों से?

- हाँ।  (फिर से) हाँ।

- क्यों?

- वो अपने आप से मारते हैं। स्कूल में भी मारते हैं।

- ओह। अच्छा, अच्छा, अच्छा। तो तुम यह बताओ कितने बजे सोने जाते हो रात को?

- रात को? बहुत देर तक जगते हैं।

- क्या करते हो?

- सोए-सोए जगते हैं।

- हाँ? क्या सोचते हो?

- ग्यारह बजे तक काम करते हैं स्कूल का।

- अच्छा, तुम पिक्चर-विक्चर भी देखते हो क्या?

- नहीं। अब नहीं देखते।

- पहले देखते थे? (सन्तोष सिर हिलाता है।) क्या देखते थे?

- अब यह तो नहीं पता। 

- हॉल में देखते थे?

- हाँ, पिक्चर (अस्पषट)।

- ओ-हो! अरे वाह! हमनें तो कभी... बहुत ही कम पिक्चर देखा है।

- समाचार भी देखते हैं थोड़ा-थोड़ा।

- अच्छा, समाचार भी देखते हो। तो आजकल तुम्हें पता है कौन-सी पार्टी की सरकार है?

- (सिर हिला कर) नहीं।

- प्रधानमंत्री...

- हाँ।

- कांग्रेस आजकल है। तो... ठीक है। महात्मा गांधी का नाम सुना है तुमने?

- हाँ, सुने हैं।

- स्कूल में पढ़ा है उनके बारे में?

- हाँ, पढ़े हैं।

- क्या पढ़ा है?

- (अस्पष्ट) उनमें दिया गया है कि गांधी जी कभी नकल नहीं मारते हैं।

- (हँस कर) गांधी जी कभी नकल नहीं मारते! और तुम्हें यह भी पता होगा कि यहाँ कैसे पहले हमारे सरक... भारत में अँग्रेज़ थे बहुत सारे।

- हाँ।

- गांधी जी का नाम कभी तुम... तुम्हारे घर में कभी नाम लिया जाता है ऐसे?

- नहीं।

- अच्छा। वैसे तुम पूजा-वूजा करते थे... करते हो?

- नहीं।

- नहीं? अच्छा। बहुत बहुत शुक्रिया, सन्तोष। ठीक है? अब... क्या करोगे घर जा के?

- सोएँगे जा के।

- अभी से सो...!

- ...नहीं, काम भी कर... खाना खाएँगे। फिर थोड़ा काम करेँगे। खाना ख(अस्पष्ट) काम करने लगते हैं स्कूल का।

- वैसे तुम बच्चे बहुत बढ़िया हो। चलो, बहुत बहुत शुक्रिया, सन्तोष। ठीक है ? Thank you.

English translation:
- What is your name?

- Santosh.

- Santosh. Santosh, how old are you?

- [I am] ten years old.

- So you are ten years old? Tell me, you … do you have a brother?

- No.

- Isn’t Sugreev your brother? (Santosh shakes his head.)

- Okay, so what grade are you in? Do you go to school?

- Yes.

- Where?

- Rajdhani Intercollege.

- Rajdhani Intercollege! That’s nice! Do you know what ‘rajdhani’ means? (Santosh shakes his head.)

- ‘Rajdhani’, I believe, is the … rajdhani of a state – it is the state capital. So, tell me, what grade are you in?

- I am in third grade.

- Third grade? Are you taught in Hindi or English?

- I study Hindi, English and mathematics.

- You study Hindi, English and mathematics – three subjects! That’s nice! And … your … what language do you speak at home?

- Hindi.

- And do you know Avadhi as well?

- What’s that?

- Do you know Avadhi?

- What’s Avadhi?

- Bhoj… bh…Bhojpuri*.

(*Bhojpuri and Avadhi are dialects of Hindi. Some claim that Avadhi is a variant of Bhojpuri. Avadhi is spoken in and around the region of Delhi and northern and eastern Uttar Pradesh. Bhojpuri is spoken (roughly) east of Allahabad.)

(Santosh shakes his head.)

- You know another language, right? Sugreev does. Which one is it? Is it Bhojpuri?

- It is Bihari.

- Bihari? Are you from Bihar? (Santosh shakes his head.)

- No? Charu, which language is that? Akshay, which one is it?

- (Akshay replies) Bhojpuri.

- Bhojpuri. (To Santosh) Don’t you know [it]? (Santosh shakes his head.)

- So you speak Hindi. A …do people at your home speak Hindi? You reply to my questions in the [language] you speak at home, Okay?

- What do I say?!

- Like … you reply to my questions in the language [you speak at home]. So, you study Hindi, English and mathematics. How many kids study with you in your grade?

- (Thinks) I haven’t counted. (This is the only Bhojpuri sentence spoken by Santosh!)

- No? And … is this a government-run school, or … is it a government-run school?

- It’s private[ly owned].

- [So] it’s private? Do you enjoy going to school? (Santosh smiles and nods ‘yes’.)

- Wh …what is your teacher like?

- She’s nice.

- She’s nice … So, what do you do all day? When do you get up?

- At 7 o’clock.

- You get up at o’clock? And when do you go to school?

- I don’t get up at 7 … [I get up] at 6 o’clock.

- At 6 o’clock. And at what time do you go to school?

- At 7 o’clock.

- A …and … when does school end?

- At 2 o’clock. 

- School ends at 2 o’clock And then you come home. At what time?

- At 2 o’clock!

- So tell me what you do all day.

- I do schoolwork.

- Okay, and afterwards?

- After that I play. 
- So, how many people* are at your home right now?

(*कित्ते-कित्ते is colloquial for कितने कितने.)

- Two people.

- Two people. Right, so now … what games do you like to play? What do you play here? Do you play with your friends? (Santosh nods ‘yes’.)

- Okay …

- I like to play football (soccer), and cricket, and badminton.

- You like to play cricket and badminton! Okay. And, tell me … have you ever thought what you would like to be when you grow up?

- I haven’t thought of anything.

- You haven’t thought yet. Okay. [But] does your mother ask you to [choose a particular profession]? (Santosh shakes his head.)

Okay, and do you have a sibling?

- No. What do you like to eat? Do you … eat everything, or do you cry over food?

- I eat everything.

- You do.

- But I can’t (do not like to) eat good vegetable dishes.

- (Laughs) You don’t eat good vegetable dishes!

- I eat only what I like to eat.

- Right, right, you eat what you like to eat … and, tell me, do you fight with your friends?

- Yes. (Repeats) Yes.

- Why?

- They hit me [without provocation]. They hit me at school, too.

- Oh. I see, I see. So tell me when you go to bed at night.

- I stay awake very late.

- What do you do?

- I lie awake in bed.

- Really? What do you think about?

- I do schoolwork until 11 o’clock.

- And, do you watch films too?

- No. I don’t watch them any more.

- So you did watch films before? (Santosh nods.) What did you see?

- That I don’t know.

- Did you watch films at the theater?

- Yes, movie (unclear).

- O-ho! That’s nice! I have never … I have seen very few films myself.

- I watch a bit of news, too.

- Really, you watch the news, too? So do you know which party has formed the current government?

- (Shaking his head) No.

- The Prime Minister …

- Yes.

- Currently the Congress [is in power]. So … Okay. Have you heard of Mahatma Gandhi?

- Yes, I have.

- Did you read about him at school?

- Yes.

- What did you read?

- (Unclear) It said that Gandhiji never cheats at exams.

- (Laughs) Gandhiji doesn’t cheat! And you probably also know that earlier our gov … [that] there were many English people here in India.

- Yes.

- Do you talk about Gandhiji sometimes … is Gandhiji sometimes mentioned at home?

- No.

- Right. Did …do you pray and so on?

- No.

- No? Fine. Thank you very much, Santosh. Okay? Now … what will you do when you get home?

- I will sleep.

- Right now you will go to b …!

- … No, I’ll also wor … I’ll eat. Then I will work for a bit. I do my schoolwork after dinner.

- You are a really fine kid. Well, thank you very much, Santosh. Okay? Thank you.
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